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TOCANDO A PELE DA ESCRITA:  
LINHAS DE NÓS-BRASIL E NÓS-ÁFRICA 
 
Jo A-mi* 
 
RESUMO: Pensando em estações e ideias que lembram afetos, este artigo tem por objetivo apre-
sentar experiências com escritas literárias por estradas que mobilizaram caminhos do Atlântico sul a 
partir de uma oficina realizada no ano de 2016 - que, intitulada Escrever pra quê?, foi vivenciada por 
alunas/os do Brasil, São Tomé e Príncipe e Guiné-Bissau, na Universidade da Integração Internaci-
onal da Lusofonia Afro-Brasileira (Unilab-CE). Passeando por discussões em torno de políticas de 
escrita e ato de escrever (RANCIÈRE, 2017; DELEUZE; GUATTARI, 2011), leitura (ZUMTHOR, 
2014), literatura oral (CASCUDO, 1978; ALMEIDA, 2009), poética (BARROS, 2010) e lusofonia 
(BRITO; BASTOS, 2006), este estudo teórico-reflexivo procurou problematizar os matizes metodo-
lógicos e vivenciais dessa oficina acolhidos na ideia de construção de “linhas de fuga” e linhas de 
convivência atravessadas e partilhadas por experiências com a escrita e o medo de escrever ao longo 
da trajetória literária de um grupo de escritoras/es.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Escrever; Escrita; Leitura; Medo.  
 
 Toda escrita tem sua temperatura. Às vezes vaporiza, por outras congela. Mas ela 
está ali. A escrita está mesmo latente numa ainda-ideia. Escritas universalizam singularidades e 
singularizam universos. Não precisamos ter medo. O medo de escrever caminha de mãos 
dadas com o medo de pensar, o que me faz lembrar as palavras do poeta Carlos Drummond 
de Andrade, que disse: “(...) E fomos educados para o medo./Cheiramos flores de medo. 
                                                          
* Professora-pesquisadora do Instituto de Humanidades da Universidade da Integração Internacional da Lusofo-
nia Afro-Brasileira (Unilab-CE) e do Programa de Pós-Graduação em Artes, da Universidade Federal do Ceará 
(UFC). 
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/Vestimos panos de medo./(...) O medo, com sua capa, nos dissimula e nos berça./(...) O 
medo, com sua física, tanto produz: carcereiros, edifícios, escritores, este poema, outras 
vidas (ANDRADE, 2000, p. 25-28). O medo se instala e nos penumbra, por vezes. Imobi-
liza-nos? O que realmente tocamos diante do medo de escrever?  
 Ora, quando escrevemos não nos separamos do que vivemos. E a vida, tecida em 
experiências de palavras e imagens, também faz caminhos de ignorância, pois “não há ig-
norante que já não saiba um monte de coisas, que não as tenha aprendido sozinho, olhando 
e ouvindo o que há ao seu redor, observando e repetindo, enganando-se e corrigindo seus 
erros” (RANCIÈRE, 2012, p. 13-14). Fazer caminhos de ignorâncias é “apalpar as intimi-
dades do mundo” (BARROS, 2010, p. 299), sem medo; ignorâncias tendem a ser o alvo de 
correção nas escolas, universidades, instituições de ensino - e esquecemos que as ignorân-
cias (que não são todas iguais) também têm sabedorias. Foi em Manoel de Barros (2010, p. 
300) que comecei a coser alguns tec(er)idos de ignorâncias: ignorâncias de invenção, quando é 
possível “usar algumas palavras que ainda não tenham idioma”; ignorâncias de inclusão, que 
“é quando um trevo assume a noite/E um sapo engole as auroras”; ignorâncias de (des)cami-
nhos, nos momentos em que “formigas-carregadeiras entram em casa de bunda”. E há tan-
tas mais ignorâncias no mundo para se descobrirem ignorãças, que é possível refazer/des-
fazer a rotina de correção nas escolas, universidades, instituições de ensino. Dessa maneira: 
escrevemos – porque podemos fazer esses caminhos, mesmo quando não sabemos domi-
nar as (des)codificações e interpretações da escrita gramatical.  
 O ato de escrever é, antes de tudo, o ato de imaginar com/pelo corpo, e “o corpo 
é o peso sentido na experiência que faço dos textos. Meu corpo é a materialização daquilo 
que me é próprio, realidade vivida e que determina minha relação com o mundo” (ZUM-
THOR, 2014, p. 27). O pensamento, que também é corpo, ou pensamento-corpo é a terra 
onde nasce a escrita feita frase, argumento, discurso: o poeta cearense Patativa do Assaré 
que afirmou “não tenho sabença, pois nunca estudei/Apenas eu sei meu nome assiná” 
(ASSARÉ, 2007, p. 21) bem o sabia; Patativa escrevia com a imaginação das palavras em 
“verso rastêro” de pensamentos:  
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Cresci entre os campos belos 
De minha adorada Serra 
Compondo versos singelos 
Brotados da própria terra, 
Inspirado nos primores 
Dos campos com suas flores 
De variados formatos 
Que pra mim são obras-primas, 
Sem nunca invejar as rimas 
Dos poetas literatos.  
(ASSARÉ, 2001, p. 67) 
 
  Assim como Patativa, ao escrever junto minha inteligência integral com a inteli-
gência integral do outro: construo uma política do ato de escrever. E escrever é sempre um 
ato político. Se temos medo de escrever é porque, de alguma forma, também temos receio 
das barricadas que nos constroem como sujeitos, seres-políticos em disputa de espaços 
com o mundo. “Escrever é um ato que, aparentemente, não pode ser realizado sem signi-
ficar, ao mesmo tempo, aquilo que realiza (...), antes de ser o exercício de uma competência, 
o ato de escrever é uma maneira de ocupar o sensível e dar sentido a essa ocupação” (RAN-
CIÈRE, 2017, p. 07). O medo de escrever, dessa forma, é também o processo de afasta-
mento do sensível que se dá, reverberado, em muitas frases do tipo “e se eu escrever er-
rado”, “e se ninguém entender”, “ninguém gosta do que eu escrevo”, “deu um branco”, 
“prefiro falar a escrever” etc-etc-etc.  
 E o que significa escrever, então? Ter domínio das regras gramaticais é um passo 
importante, mas o é mais do que deveria ser; escrever nasce no pensamento e no corpo, 
mesmo quando ainda não domino a técnica sintagmática das redes de signos. A oralidade 
literária é rica em experiências de escritas construídas com pensamento-corpo, ritmo, ima-
gem, performance, emoção: “por que não pensar a escrita como vias de passagem onde as 
redes se formam?” (ALMEIDA, 2009, p. 52); ora, para chegarmos ao desenho da letra, 
mesmo aquela que escolhemos no computador, passeamos pela não-escrita da escrita por-
que as palavras são vivas, em si, e nos espaços vazios entre-si. O ato de escrever vai além 
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do efeito de significar, excedendo-se por fronteiras e camadas semióticas-políticas-cultu-
rais-econômicas-sociais (DELEUZE; GUATTARI, 2011). A escrita não acontece sem a 
não-escrita elaborada pelo pensamento-corpo que forma palavras e as inaugura em signos 
que dançam em senões. É enganoso pensar, portanto, que o conhecimento de regras gra-
maticais subsiste como substrato único para o ato de escrever; as regras gramaticais são 
conhecimentos de lei da escrita, mas não são a totalidade da escrita em si.  
 
Nain remou de uma piranha. 
Ele pegou um pau, pum!, 
Na parede do jacaré... 
Veio Maria-preta fazeu três araçás pra mim. 
Meu bolso teve um sol com passarinhos. 
(BARROS, 2010, p. 95) 
 
Naim, jacaré, Maria-preta e passarinhos são fermentos de escritas, porque escrita é o sen-
sível, a palavra feita a partir de poéticas de sensações, enredos e experiências; escrita é aquilo 
que quebra as regras para dizer por que “fazeu três araçás pra mim”: ação de liberdade do 
pensamento-corpo.  
 Também é importante dizer que a escrita, assim como a leitura, acontece em esta-
ções, pois “o próprio da escrita é, a cada frase, parar para recomeçar” (BENJAMIN, 2016, 
p. 17): vem, volta, para, dorme, elastiza. Walter Benjamin usa a palavra “estação” para falar 
do movimento leitura-escrita - a influência etimológica da palavra “estação” é statiõ (do 
latim), lugar fixo, mas também morada, guarnição, situação, que se dão na relação com o 
tempo. Deter-se em estações parece-se com o construir paragens, abrigos, fluxos de tempo 
que se realizam no ato da escrita e da leitura (que são, em si, dois atos inseparáveis: leio-me 
enquanto escrevo e escrevo enquanto me leio): portanto, escrever é frequentar estações. 
As estações, que são paragens de ideias e estas, por sua vez, “constelações eternas” (BEN-
JAMIN, 2016, p. 23), desabrigam a fixidez enrijecedora do medo.  
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 Foi assim, pensando em estações e ideias que lembram afetos, que partilho as ex-
periências com escritas por estradas que mobilizaram caminhos do Atlântico sul. Falo, es-
pecificamente, da Oficina1 Escrever pra quê?, vivenciada no ano de 2016, com alunas/os do 
Brasil, São Tomé e Príncipe e Guiné-Bissau. A ideia inicial dessa Oficina, organizada pelo 
Ateliê2, era de exercitar escritas literárias a partir do gênero “contos” com metodologias que 
fizessem circular, coletivamente, as vivências de escritas ao longo do trajeto do grupo de 
escritoras/es; imbuído desta intenção, o Ateliê lançou um convite público para todos/as 
que se interessassem em fazer parte de um projeto de encontros presenciais quinzenais na 
Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-brasileira (Unilab-CE), inter-
mediados por acompanhamentos/desafios dos/aos processos de escritas via e-mails. Para 
partilhar com mais profundidade os caminhos de escritas que fizemos ao longo dos encon-
tros, vou dividir esse artigo em estações (ao modo de Benjamin) de afetos, partilhas e leito-
res/as. 
 
1. Estação de afetos 
 Diz Didi-Huberman (2011, p. 11) que “Dante quis reservar, no vigésimo sexto 
canto do Inferno, um destino discreto, embora significativo, à “pequena luz” (Lucciola) dos 
pirilampos, dos vaga-lumes”. Os afetos com a escrita são como essas chamas acesas que se 
movem incessantemente no Inferno de Dante, vaga-lumes do reconhecimento de si e tão 
pouco acolhidos. Como poderei desejar que alguém me leia se eu mesma/o resisto em fazê-
lo? De que maneira chegarei a acreditar nas leituras que de meus textos fizeram/fazem se 
sou desditosa/o com o que consigo realizar? Os afetos com a própria escrita dão-se, a meu 
ver, como “seres luminescentes, dançantes, erráticos, intocáveis e resistentes” (DIDI-HU-
BERMAN, 2011, p. 23), abismos que vão fermentando, agregando, destruindo, criando 
                                                          
1 Que passarei a denominar no decorrer do artigo apenas por “Oficina”. 
2 O Ateliê é um Grupo de Pesquisa e Estudos Interartes, cadastrado no CNPq, sob a coordenação das professoras 
Jo A-mi e Rosália Menezes. E-mail: atelieunilab@gmail.com 
370 Jo A-mi 
 
Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 10, n. 1 p. 365-378 jan./jun. 2018 
 
outros lugares-próprios-de-escrita que ultrapassam a repetição de modelos e serões padro-
nizados. Rabiscar, escrever, papel guardado, arquivo de computador, anotações no canto 
de folha: o que eu quero dizer? Dar-se a liberdade de dizer tem sido um passo importante 
para escrever. Para tal, propus como metodologia que o grupo caminhasse sobre alguns 
abismos: a experiência de escrita fora da “inspiração” foi um deles. O conto-crônica Escrever 
pra quê?, do escritor guineense Ianes Cá, intervém: “Registrar uma história? Um aconteci-
mento? Ou manufaturar o acontecimento que chamamos de ficção? (CÁ, I., 2016, p. 16). 
 As perguntas chegavam suadas. Em quinze dias cada um/a traria seu texto. Com 
tempo, sem tempo, destemperado. Recebi alguns e-mails que reclamavam: “escrever com 
prazo não vai funcionar” ou “só consigo escrever quando estou inspirado/a”.  
 
Todo mundo suando agora! Será que todo mundo tem essa 
habilidade? Eu não tenho, mas eu vou escrever alguma coisa. Co-
mecei com uns pensamentos malucos, sem raciocínio, mas do meu 
domínio; sem graça, mas de esperança. Colocava no papel toda pa-
lavra que vinha à minha mente. Eu não me importava com a métrica, 
porque não tinha metro. Comecei a transpirar. (CÁ, I., 2016, p. 19) 
   
A transpiração foi um abismo fundamental que atravessamos no processo de escrita da 
Oficina; desfazer os caminhos de escrita essencialmente aprendidos/realizados por inspi-
ração pelos/as participantes consistiu num desafio contínuo de trabalho com o texto em 
suas diversas ramificações (estética, estilística, imagética etc.). Os afetos com a própria es-
crita deram-se, portanto, mediados pelo ato do escrever como experiência contínua cotidi-
ana: entreolhando-se como espelhos de escrita, lugares de dentro e de fora em imagens que 
se avistaram em (nossas) janelas; os afetos da escrita passaram, assim, pelo trabalho que 
apaga, que deleta, que pesquisa, que orquestra caminhos. Mesmo sem saber, mesmo com 
medo, o grupo se desafiou a expressar pensamentos-corpo sem metros ou inspiração.  
 
2. Estação de partilhas 
 A Oficina, contudo, guardava uma particularidade desafiante: abrigar experiências 
culturais, linguísticas, sociais amplas performatizadas num território bastante complexo: a 
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Unilab. Aqui, grupo de nações aglomeram-se em corredores e espaços de convivência. Há 
Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Brasil, Angola, São Tomé e Príncipe, Timor-
Leste. Integram-se? Todos estão lá falando as suas línguas e a língua de todos - com sota-
ques de língua portuguesa que reverberam diversos assuntos. Integram-se? As escadas, as 
salas de aula, as coordenações, as mesas de reuniões ouvem melodias que gritam, cantam, 
brigam, conversam. Integram-se? O atlântico separa meninos e meninas africanos de suas 
famílias, pertencentes a países parceiros da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa 
(CPLP), para fazê-los conviver no nordeste do Brasil: lugares cuja marca da desigualdade 
social tem intensas redes de conexão (GOMES; VIEIRA; 2013). Integram-se? As repetidas 
interrogativas vêm como um sino a fustigar o cotidiano que frequento. E quando procuro 
pelas frestas sinonímicas de “integração” acho tantas possibilidades: integração advém de 
integrar, que, por sua vez, é “completar”, etimologicamente (CUNHA, 2001). Integrar é 
também aproximar, acomodar, adaptar, incorporar, assimilar, participar, compor, consti-
tuir, formar (DICIONÁRIO HOUAISS, 2008). O que queremos integrar, nós-Brasil e nós-
África, convivendo entre vestes multicoloridas do sul-sul?  
 Bem, a discussão sobre integração entre países que se expressam pela língua portu-
guesa passa pelo conceito de lusofonia - parte, inclusive, da inscrição identitária da Unilab; 
embora não tenha a pretensão de me aprofundar sobre o conceito de lusofonia, aqui, posso 
dizer que este está longe de ser algo consensual entre os chamados “países parceiros”. Por 
um lado, temos na lusofonia a proposição de três princípios gerais (BRITO; BASTOS, 
2006): 1) Globalização: que ultrapassa as fronteiras linguísticas para formar uma “identi-
dade comunitária” entre países; 2) Diversificação: no reconhecer da forte heterogeneidade 
das realidades vivenciadas por cada nação; 3) Relativização: que, diante da diversificação de 
cada integrante em sua relação com o mundo globalizado, tende a ser pouco coesa e desi-
gual. Os/as defensores da ideia de uma lusofonia abrangente e real veem a língua portu-
guesa como um motor estratégico para economias e trocas culturais, lugar de “unidade 
nacional” a nos inserir no mundo globalizado.  
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 Por outro lado, falar em lusofonia - cuja memória etimológica remete-nos à Lusitâ-
nia (província da Hispânia) e a luso (relativo a Portugal) - pode contribuir para uma afir-
mação de Portugal e seus lugares de poder no mundo globalizado. Assim,  
 
para os povos que foram colonizados não pode ser simples dissociar 
o passado histórico colonial do sentido que ensinam os dicionários: 
o termo lusófono aplica-se aos indivíduos que têm em comum a Lín-
gua Portuguesa e que partilham elementos culturais e históricos. 
(BRITO; BASTOS, 2006, p. 72) 
   
O historiador angolano Carlos Pacheco, no artigo Lusofonia e regimes autoritários em África 
(2000), aprofunda as pontes críticas sobre os usos do termo lusofonia afirmando-o como 
“chavão” e “arma de arremesso” portugueses:   
 
chavão que, desde a sua criação, tem servido para mascarar a reali-
dade dos factos e que grupos de influência em Portugal, no aparelho 
de Estado e fora dele, aproveitam como arma de arremesso para 
fazer vingar propósitos menos claros. Está visto que a lusofonia não 
passa de um conceito vago, uma estratégia política e cultural sem 
qualquer correspondência com a alma e o sentir dos povos africa-
nos. Incluindo o Brasil.    
  
Penso que uma parte dessa problematização - não da resposta, pois não precisamos tanto 
de certezas e fins - passa pelas (in)tensas “linhas de fuga”; linhas de fuga que são uma forma 
de agenciamento, ou seja, “crescimento das dimensões numa multiplicidade que muda ne-
cessariamente de natureza à medida que ela aumenta suas conexões” (DELEUZE; GUA-
TTARI; 2011, p. 24). Nenhuma cooperação internacional foi/é capaz de limitar o emara-
nhado de linhas construídas nos processos de integração nós-Brasil e nós-África dadas no 
cotidiano; e quando piso sobre a bamba-corda da integração nas universidades e, com es-
pecial atenção, à realidade em construção na Unilab, percebo que costuramos 
 
(...) cotidianamente o desafio de reconhecimento da diversidade e 
do trato ético e pedagógico dos sujeitos diversos e produtores de 
conhecimento. O desafio é o de se tornar, no contexto da coopera-
ção internacional Sul-Sul, um centro de produção do conhecimento 
Tocando a pele da escrita: linhas de nós-Brasil e nós-África 373 
 
Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 10, n. 1 p. 365-378 jan./jun. 2018 
 
que realize um diálogo horizontal – e não menos tenso – entre cul-
turas, valores e projetos de sociedade. E, além disso, o desafio de 
articular e ultrapassar o plano do local para o global, do regional para 
o nacional, do nacional para o internacional e de um só continente 
para o intercontinental. Um projeto político e acadêmico que vem 
sendo construído por gestores, docentes, discentes, corpo técnico-
administrativo e comunidade (GOMES; VIEIRA; 2013, p. 86). 
 
  
 As linhas de aproximação e composição na Oficina, mais especificamente, o pro-
cesso de integração de línguas, culturas, corpos, tempos, criação foi gerando e sendo gerado 
ao longo da estação de partilhas dos textos. Com uma metodologia que consistia na partilha 
coletiva dos textos escritos, a cada quinze dias, reuníamo-nos para apresentar nossos enre-
dos. Cada escritor/a-leitor/a lia o que escrevia com palavras e imagens a-fronteiriças; ali, 
íamos acomodando muitos territórios: do gesto erótico dos corpos desejantes do escritor 
brasileiro Carlos Eduardo Pinheiro, no conto Entre lençóis: 
 
Experimento o toque perigoso das tuas mãos tracejando, suave-
mente, linhas e círculos nas minhas costas. Naquele instante, sou 
todo medo e desejo. (...) Do outro lado das paredes dorme um casal 
de universitários; no corredor, em frente ao nosso quarto, um filhote 
de vira-lata brinca com um pote de ração vazio; na sala, uma rede de 
renda balança solitária conduzida pela brisa da madrugada. O cheiro 
de chuva permanece impregnado na casa há horas; o silêncio das 
ruas desaparece no quarto, mas a escuridão é a mesma. (PI-
NHEIRO, 2016, p. 79-80) 
 
Aos imaginários guineenses na voz de João Fernando Cá com Um precisa do outro, tempera-
dos por rítmicas da literatura oral amplamente vivenciada por numerosas gerações nos pa-
íses africanos - assim como numerosas gerações de brasileiros viventes das florestas em 
clima equatorial (na região norte do país), passando pelos sertões e caatingas do nordeste 
até aos pampas do extremo sul: “todos sabiam contar estórias. Contavam à noite, devagar, 
com gestos de evocação e lindos desenhos mímicos com as mãos” (CASCUDO, 1978, p. 
13). Nesse conto, encontramos a narrativa de vida dos amigos Arnaldo e Paulo, moradores 
da cidade de Binde; de classes sociais antagônicas e enfrentando as admoestações dos pais 
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sobre a nascente amizade, os personagens lutam para reconfigurar as relações sociais vi-
gentes em sua sociedade: 
 
Os dois, satisfeitos, apertaram-se no jeito de solidariedade. Conhe-
ceram-se e passaram a sobreviver aliados (...). Brincaram e se forma-
ram juntos. Casaram com suas mulheres e fizeram juras de jamais se 
separarem daquele consórcio até à morte. (CÁ, J., 2016, p. 36-38) 
 
  No contexto de partilha das escritas nessa estação, dessa forma, fomos construindo 
obras. Obras que não se pretendiam ou limites ou limitadas ou limitantes, mas “investiga-
ção artística, enquanto prática contínua não sujeita a um ponto de partida ou de chegada”, 
nem aquém nem além da Oficina, mas um encontro em que pudemos trocar “essas li-
nhas/manchas, essas configurações efémeras que são a potência da criação” (NEU-
PARTH, 2011, p. 19). Criando processos de convivência, os contos literários tornaram-se 
construção do espelho da escrita, desenhando sensações/impressões que se enredaram no 
texto-leitura do outro.  
 
3. Estação de leitores/as  
 O texto-leitura do outro passa pela partilha. Leitores partilham experiências de lei-
turas escutando palavras, sons, desenhos, cheiros, sabores. Griots, avós, cantadores, artistas, 
livros, vídeos, quadrinhos, sonhos oferecem/ofereceram-nos leituras continuamente. A 
ideia de sentar e ouvir e olhar para cada participante da Oficina foi, além de uma tentativa 
de subverter aporias, a possibilidade de viver o escrito do outro desde a performance das 
leituras à estrutura de texto/palavras construídas. Por vezes, nossa imaginação aconche-
gava-se no terreiro, luz do sol escorregando pela lateral dos olhos, vento na face; sensações 
que vinham, principalmente, em contos como O menino que contrariou a lua, da escritora san-
tomense Silvia Will, quando o fascínio de lendas e histórias construídas durante a trajetória 
pessoal da escritora, em São Tomé e Príncipe, (re)fazem-se em narrativas de memórias-de-
ser-de-um-lugar pela linha da ficção. Nesta, a luz da lua faz girar em força centrípeta uma 
coletividade que só banha, come, festeja após o nascimento do brilho da lua. Um dia, a 
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“ordem natural” das coisas se desfaz em acontecimentos e sentimentos através do nascer 
de uma criança que ousara vir ao mundo “antes de a lua surgir no céu”: 
 
No tempo em que São Tomé não tinha nome era conhecida como 
ilha da lua e todos tinham um desejo – o de ver seus sonhos torna-
rem-se realidade. Ninguém naquela pequena ilha sabia ao certo por 
que esta tinha aquele nome. Uns diziam que a ilha talvez tivesse a 
forma de lua, mas não podiam afirmar porque nenhum morador vira 
a ilha do lado de cima. Outros diziam que tudo ali acontecia só de-
pois de a lua surgir no céu. (...) Porém, um dia, algo estranho acon-
teceu: já o sol brilhava no céu quando a Sra. Maku, a parteira mais 
sábia de toda ilha, foi chamada. Os seus cabelos eram brancos como 
a lua nova e era hábito dizer-se que tinha a idade da lua. Ninguém 
sabia a sua idade nem quantos partos já fizera. A parteira entrou na 
velha casa com o formato de lua, ainda incrédula no que os seus 
olhos viam. (WILL, 2016, p. 39-40) 
  
 Por outras vezes, aprendemos com a ingenuidade, singeleza, doçura do canto da 
criança de um conto como IVO, da brasileira Mykele Dodó; com a sabedoria de uma cri-
ança, Ivo não conseguia entender as (in)utilidades da vida das gentes adultas. Construindo-
se num diálogo silencioso entre Ivo, caderno-narrador e desenhos da autora, essa narrativa 
trouxe para a Oficina algo em torno de um “saber sobre as coisas insignificantes da vida” 
(A-MI, 2016, p. 12), problematizando-a em variadas dimensões - especialmente diante de 
nossos engessamentos acadêmicos e culturais: 
Ivo era um garotinho que nunca entendia o que lhe ensinavam. (...) 
Acredito que justamente por ser inteligente demais é que Ivo não 
conseguia entender os ensinamentos dos adultos. Ele sempre ten-
tava fazer as coisas do jeito certo - digo isso porque o via tentar. Mas 
não importava o que fizesse, ele simplesmente não conseguia enten-
der nada direito. (...) Ivo era muito curioso, adorava brincar de des-
cobrir. Antes de ele começar a ir à escola, Mamãe achava isso fan-
tástico; mas aí o menino aprendeu a contar depois de 100 e decidiu 
descobrir quantos feijões cabiam dentro do pote da cozinha. Ela deu 
a maior bronca nele e a gente foi ficar triste no quarto tentando des-
cobrir o que havia feito de errado. Nesse dia, as lágrimas de Ivo, que 
descobrira não ser capaz de entender o mundo, atravessaram minhas 
fibras e foi como se eu também pudesse sentir um pouco da dor que 
o pequeno sentia naquele coraçãozinho frágil. Na verdade, o mundo 
é que não o compreendia. (DODÓ, 2016, p. 29-30) 
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4. Conclusões: fim da linha? 
 O medo pode nos fixar numa estação, o afeto com a própria escrita desmobiliza a 
fixidez. A escrita como afeto e os lugares de transpiração/partilha/leitura foram abismos 
que mobilizamos contra o medo de escrever, levando-nos a estações, estações, estações. 
Nas estações da Oficina (des)inventamos ideias, ideias de amor, de beleza, de dor, de sofri-
mento, de delicadeza, de indefinição, afinal, “as ideias são constelações eternas”. O Escrever 
pra quê? não teve a pretensão, portanto, de canonizar os saberes - e, tampouco, canonizar 
escritores/as com seu saber: o mundo já tem altares demais!; antes, pretendeu-se experiên-
cias de ignorãças, seguindo enquanto poesia da acolhida, da escuta, da (des)invenção.  
 Seduzidos/as liricamente em histórias onde “o descomeço era o verbo” (BARROS, 
2010, p. 301), refletimo-nos em devires conectados a processos de desterritorialização, ten-
tando pensar a escrita em suas múltiplas possibilidades (dentro e fora do vivido referencial 
canônico-europeu) e a nós mesmos/as como transeuntes, afinal, de que nos serviria repetir 
os caminhos de colonização social/linguístico/intelectual, por vezes subjacentes às parce-
rias estratégicas da lusofonia? Nós, humanidade, estamos sempre lutando por tantos terri-
tórios (dos afetivos aos geográficos) e pulsando entre tantas batidas de homogeneização e 
diversificação socioculturais a qualquer custo, que fico imaginando como seria/será possí-
vel uma ideia de “integração” numa sociedade cujo modelo de globalização acena/aceita 
invariavelmente para/os preceitos de um capitalismo perverso e multifacetado.  
 Nossos multilinguismos e multiculturalismos cotidianos na Oficina, de outro modo, 
fizeram-nos andar como transeuntes atlânticos que se fiaram por linhas de encontro, tran-
çadas em fios multicores e em línguas sem arremate. Tentamos construir “linhas de fuga” 
e linhas de convivência atravessadas por experiências com a escrita - esta coisa feita de 
imagens moles e linhas flexíveis, fluidas, destreinadas. E escrevemos com pensamento-
corpo/afeto/dor/alegria/incerteza e tudo o mais que não soubemos... 
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TOCANDO LA PIEL DE LA ESCRITA:  
LÍNEAS DE NOSOTROS-BRASIL Y NOSOTROS-ÁFRICA 
 
RESUMEN: Pensando en estaciones e ideas que recuerdan afectos, este artículo tiene por objetivo 
presentar experiencias con escrituras literarias por caminos que movilizaron caminos del Atlántico 
sur a partir de un taller realizado en el año 2016 – que, titulado ¿Escribir para qué?, fue vivenciada 
por estudiantes de Brasil, Santo Tomé y Príncipe y Guinea-Bissau, en la Universidad de la Integración 
Internacional de la Lusofonía Afro-Brasileña (Unilab-CE). Pasando por discusiones en torno a las 
políticas de escritura y escritura (RANCIÈRE, 2017; DELEUZE; GUATTARI, 2011), lectura 
(ZUMTHOR, 2014), literatura oral (CASCUDO, 1978; ALMEIDA, 2009), poética (BARROS, 2010) 
e lusofonía (BRITO; BASTOS, 2006), este estudio teórico-reflexivo intentó problematizar los mati-
ces metodológicos y vivenciales de ese taller acogidos en la idea de construcción de “líneas de fuga” 
y líneas de convivencia atravesadas y compartidas por experiencias con la escritura y el miedo de 
escribir a lo largo de la trayectoria literaria de un grupo de escritores. 
 
PALABRAS-CLAVE: Escribir; Escritura; Lectura; Miedo. 
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